L’habitabilité : ce qui devrait étre le fondement
de tous nos projets dans le futur

Extrait du tract Gallimard publié en Avril 2026, « Liberté, dignité, habitabilité », Baptiste
Morizot et Laurent Neyret

LA DEMEURE QUE NOUS N'AVONS PAS BATIE

L’origine d’un préjugé. Quand nous entendons le mot « habitable », nous pensons sans le
savoir a une maison, a un appartement, a une ville. Nous pensons a du bati. Or le bati a
cinq propriétés tres particulieres. Il est passif — il ne fait rien par lui-méme. Il est donné -
une fois construit, il est la, acquis. Il est fini — soumis a I'entropie, il se dégrade avec le
temps, ses piéces ne se régénérent pas. |l est fait d’entités séparées — les pierres ne
communiquent pas avec les poutres, le toit n’interagit pas avec les fondations. Et surtout, il
est 'oeuvre exclusive de mains humaines — sans nous, il ne serait pas.

Sans le savoir, nous projetons toutes ces propriétés sur le monde lui-méme. Nous croyons
que la Terre est habitable comme une maison est habitable : un état stable, acquis une
bonne fois pour toutes, que notre technique entretient et améliore. Nous croyons que c’est
notre action seule — nos infrastructures, nos machines agricoles, nos médicaments, nos
systémes d’irrigation — qui rend le monde vivable. Nous serions les uniques batisseurs. Le
reste serait le terrain. C’est l'inverse qui est vrai.

Ce qui rend le monde habitable pour la vie n’est pas passif — c’est une activité,
incessante, qui recommence a chaque instant. Ce n’est pas donné — c’est produit, et donc,
c’est fragile, au sens le plus précis : cela tient parce que les conditions qui le font tenir sont
maintenues. Ce n’est pas fini, soumis au passage du temps qui détruit — c’est un
processus constant de régénération, qui recrée les conditions de la vie, tant que ces
puissances régénératives ne sont pas dégradées. Ce n’est pas fait d’entités séparées —
c’est un tissu de relations d’interdépendances dans lequel chaque vivant dépend de ce
que font les autres. Et ce n’est pas d’abord I'oeuvre des humains — c’est au premier chef
'oeuvre de myriades de vivants non humains qui travaillent sans relache a chaque instant
depuis des milliards d’années, sans I'avoir pour but, sans en étre conscients, et sans
lesquels rien de ce que nous appelons la vie ne serait possible. Nous ne sommes pas les
principaux architectes de [I'habitabilit¢ de la Terre: nous en sommes d’abord les
bénéficiaires, et ensuite seulement les coproducteurs.

Ce que nous appelons « habitabilité », c’est cela : non pas les conditions physico-
chimiques inertes qui ont permis I'apparition du vivant, mais les conditions que la vie elle-
méme produit et maintient pour permettre la vie de continuer — et de s’épanouir dans toute
sa diversité. Ces conditions, c’est la vie qui les fabrique. Les humains, en tant que
manifestation de la vie, y participent : ils peuvent amplifier I'habitabilité pour la vie,
lorsqu’ils entretiennent des relations riches, denses, conscientes avec la diversité des
interdépendances — ou la dégrader. Et si nous la dégradons, c’est a la capacité de la vie a
habiter la Terre que nous portons atteinte — y compris la nétre.



